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En este artículo, el autor expone su interpretación de la polémica película La vida es bella,
y defiende su tesis de que esta película pone en práctica el amor fati de Nietzsche, que en
este caso se convierte en el amor fati de un prisionero al campo de concentración. Gracias
a tal amor, el prisionero dice «sí» al campo, y la película nos muestra la vida en el campo de
concentración a través de su mirada llena de amor y de humor. De este modo, la película
logra una crítica al campo mucho más fuerte que la que nacería de su negación y rechazo.
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Abstract. Life is beautiful. Nietzsche's amor fati in the cinema
In this article, the author exposes his interpretation on the polemic film Life is beautiful, and
defends the thesis that this film puts into practice the notion of amor fati defended by
Nietzsche, which is in this case the amor fati of a prisoner for the concentration camp.
Thanks this love, the prisoner says Yes to the camp, and the film shows us the life in the
camp through his look full of love and humor. In this way, the film carries out a radical
criticism of the concentration camp stronger than that which arises from his mere negation
and refusal.
Key words: Nietzsche, amor fati, Life is beautiful, concentration camp.
Durante mucho tiempo, a Nietzsche le pasó con los filósofos lo mismo que a
Schönberg con los músicos. Quien necesita tocar Schönberg, es evidente que
no alcanza a tocar Beethoven y Schubert. Así quedó condenado a una década
de sospecha. Traducido a Nietzsche: quien se deleita con ese ruinoso mon-
tón de aforismos, donde apenas hay afirmación de la que no se pueda encon-
trar su contraria, es evidente que no está preparado para la altura y el rigor del
pensamiento de un Aristóteles, un Kant o un Hegel. Pero hoy en día estas
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alza como un vencedor histórico. Aunque todavía no se han llegado a crear
cátedras para su Zaratustra, tal como él alucinó en Ecce Homo, un texto ya fir-
mado por su megalomanía, florecen las sociedades Nietzsche, y el centenario
de su muerte se celebra por todo el mundo. Ha sido aceptado en el panteón
de los grandes filósofos, tal como se reconoce en la existencia de un discurso aca-
démico internacional sobre Nietzsche 
Naturalmente, esto tiene su precio. Incluso Nietzsche comienza a padecer
lo que Max Frisch denominó «la eficaz ineficacia de un clásico». ¡Cuánto se
llega a discutir sobre él en las refinadas aulas altamente subvencionadas de las
universidades, fundaciones, institutos culturales, sin que tenga el menor inte-
rés para la vida cotidiana! ¿Y por qué al discurso sobre Nietzsche debería suce-
derle algo distinto que al discurso sobre Hegel o sobre Kant? La teoría de
sistemas describe maravillosamente cómo ocurre. Nietzsche y... (aquí se puede
añadir quien nos sugiera la fantasía: Kant, Schopenhauer, Wagner, el arte, el
pensamiento oriental, la posmodernidad, etc.). Alrededor de tales temas se for-
man cárteles de citadores (Zitierkartelle) compuestos por intérpretes que se cri-
tican o se confirman unos a otros rivalizando por la correcta interpretación del
texto, y que en cualquier caso se realzan y se dan importancia mutuamente.
Estos cárteles de citadores ponen en juego discursos. Donde hay un discurso
también suele haber una editorial, y a menudo financiación para congresos,
reuniones, en los cuales el discurso se va haciendo cada vez más autónomo,
hasta que finalmente se cuece en su propio caldo, de tal modo que ya no reco-
noce a sus parientes no académicos. Se trata de aquellos discursos que se forman
espontáneamente en torno a cuestiones candentes de la vida social actual, y
que son discursos en los que se trata de lo que sería su tema auténtico, dis-
cursos que podrían actuar como antídotos de su autonomización. Hace dos
años comenzó un intenso debate sobre una película que sacó a la palestra el
patrón de superación del pasado acreditado política y moralmente. Este deba-
te es un discurso sobre Nietzsche —mucho más actual que el académico—,
sólo que los interesados no se dan cuenta. Los que participan en la discusión
apenas conocen a Nietzsche o bien no lo conocen en absoluto. Y los conoce-
dores de Nietzsche no participan. Porque el nombre de Nietzsche no aparece
en toda la película. Su filósofo de referencia es otro. 
El protagonista y su amigo han ido a parar a una situación en la que han de
compartir una cama. Se echan para el descanso nocturno. El amigo ha planteado
una pregunta y, segundos después, se duerme profundamente sin esperar la
respuesta. ¿Y quién le ha proporcionado esa desconcertante capacidad?
¡Schopenhauer! «Él dice que con la voluntad puedes lograrlo todo: “Yo soy lo
que quiero ser...”, y ahora quiero ser uno que duerme. Interiormente me he
dicho: “¡Yo duermo, yo duermo, yo duermo!” Y ya estaba dormido».1 Por
1. R. BENIGNI; V. CERAMI, Das Leben ist schön, Frankfurt am Main, 1998, p. 35. Versión cas-
tellana: La vida es bella, Mondadori/Grijalbo, 1999.
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do en redondo a que la voluntad, que él entendió como motor de todo el pro-
ceso del mundo, fuese reducida a un medio para la autohipnosis. Pero hay un
schopenhaueriano a quien esa reducción le parecería el logro más alto: Nietzsche.
¿Autohipnosis? Sí, ésa es justamente la broma de la voluntad. Se puede expli-
car la relación entre Schopenhauer y Nietzsche desde ese punto: la transvalo-
ración de la voluntad (Umwertung des Willens). Lo que uno hubiese juzgado
como una caricatura, es para el otro su momento más elevado. El joven
Nietzsche se había dejado fascinar por la concepción de la voluntad de
Schopenhauer. Pero a medida que se convertía en alguien más experimenta-
do, le iba pareciendo más vacía. Una voluntad del mundo que en todo alien-
ta y mueve todo lo que se mueve, ¿no es un principio metafísico vacío y
abstracto? Prescindiendo de que «querer algo» siempre significa «querer impo-
ner algo», y así: «querer imponerse»: querer ser señor sobre los que se resisten,
aunque sean tan pequeños y banales como la pereza por las mañanas cuando
suena el despertador.
Voluntad de poder: según Nietzsche no sólo la poseen el César y Napoleón,
sino cada trabajador que se levanta por las mañanas, se bebe su café, se lleva
la taza a la boca; sólo que la posee de un modo tan banal que ni él mismo se
da cuenta, y tampoco merece la pena hablar de ello. Pero es en lo más peque-
ño, en lo más insignificante, en lo más delicado, donde debe estudiarse lo
que es la voluntad de poder, si se quieren comprender sus casos más burdos
en la historia mundial. Y entonces se constata que la voluntad nunca es otra
cosa que voluntad de poder: el intento de imponer algo —de imponerse—.
Es completamente falso imaginársela como un principio de movimiento que
está detrás del mundo sensible como un motor detrás del escenario, entre
bastidores, o como una especie de órgano anímico, que nos capacita para
querer como el ojo nos capacita para ver. La voluntad no es una instancia
(Instanz) que hace algo, sino un hacer, que se compone a sí mismo, aunque
sin saber de qué; que se da él mismo una dirección y una consistencia, sin
saber cómo. Su impulso es «una compleja pluralidad» que nosotros «experi-
mentamos como unidad», porque «estamos faltos de órganos delicados»2 para
ella. Pero esa unidad no existe; es nuestra sugestión. Los seres humanos sólo
poseen un yo (Selbst) unitario en la medida en que sus instintos y afectos,
difusos y divergentes, generan una especie de paralelogramo de fuerzas, que
posteriormente les parece como si fuese una capacidad de su alma. Esto es
lo que denominan «su voluntad». La incorporan como si fuese una tercera
facultad de su alma, junto a los impulsos (Triebe) y el intelecto; y se con-
vencen a sí mismos de que si la voluntad y el intelecto se sentaran juntos en
el pescante del alma, y llevaran las riendas de los impulsos, entonces el pen-
samiento sería racional y la acción, moral. 
2. F. NIETZSCHE, Nachgelassene Fragmente, Kritische Studienausgabe (KSA), vol. 13, Munich,
1988, p. 329.
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de tres facultades fundamentales del alma. Lo que llamamos «querer» y «cono-
cer» es «sólo un cierto comportamiento de unos impulsos para con otros»;3 la
supuesta alma no es más que el campo de batalla de los impulsos; lo que en
filosofía se denomina «autodeterminación», sólo un caso ideal de autohipno-
sis. Dicho de otra forma: nuestra supuesta voluntad es sólo el más constante
de los productos de nuestra autosugestión. ¿Serían entonces nuestros actos
voluntarios cotidianos sólo actos de sugestión, y nuestra relación con el mundo
una relación hipnótica? En efecto, dice Nietzsche. Sin un poco de hipnosis no
somos capaces de comprender nada, de digerir nada, de cambiar nada. ¿Y cómo
podríamos hacernos una representación, un concepto de las cosas vivientes,
sin fijarlas y a la vez sumergirlas en aquel estado mental de adormecimiento
que llamamos «abstracción»? Pero en la vida cotidiana no acostumbramos a
notar que lo hacemos. Sólo en casos extremos nos damos cuenta de repente.
Y la película de la que aquí se trata, no hace sino presentar un caso extremo
de hipnosis. 
No sé por qué nombra a Schopenhauer su filósofo de referencia, puesto
que ya el título es sugestivo-hipnótico en un exacto sentido nietzscheano: La
vida es bella. Título para la historia de una pequeña familia judía de Italia que
es deportada a un campo de concentración alemán: ¿podría la provocación ser
mayor? Y, sin embargo, se toma en serio lo que Nietzsche entendía por amor
fati: «que uno no quiere tener otra cosa, ni en el futuro, ni en el pasado, ni en
toda la eternidad. No sólo soportar lo necesario, y aún menos disimularlo […],
sino amarlo […]».4 Esto ya le revolvía el estómago a más de uno hace un siglo.
No era sólo esto lo que sostenía la crítica socialista de Nietzsche. Ya es sufi-
cientemente malo que podamos hacer tan poco contra las situaciones tal como
son como para que encima pesen sobre nosotros como un destino. ¿Y encima
amar este destino? Eso es perverso. Es en esa herida donde hurgan los críticos
de Benigni. El New York Times denominó la película una «versión benigna de
la negación del Holocausto». «El público sale de la proyección aliviado y feliz,
y agradece a Benigni que finalmente le haya abierto una vía de escape.»
Apenas puede haber confusión respecto a lo que el amor fati significa: no
precisamente aceptar con valentía cuanto sucede, sino transformar esa acepta-
ción en una ceremonia propia. El truco artístico del amor fati es un truco
emocional y mental del judo, que absorbe la fuerza del contrario, refuerza su
impulso, y lo invierte para convertirlo en fuerza sobre el contrario. Donde hay
amor fati, hay arte de la inversión (Umwendungskunst). Para Nietzsche es idén-
tico al arte en general, porque el arte, según él, es «la realidad otra vez, sólo que
en una selección, refuerzo, corrección […] El artista trágico no es ningún pesimista
—dice Sí incluso a lo dudoso y lo terrible—».5 El artista verdadero es un artis-
ta de la vida —justamente por como desarma con su decir-Sí y hacer-Sí—.
3. F. NIETZSCHE, Die fröhliche Wissenschaft, KSA 3, p. 559.
4. F. NIETZSCHE, Ecce Homo, KSA 6, p. 297.
5. F. NIETZSCHE, Götzen-Dämmerung, KSA 6, p. 79.
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cuando el librero Guido y su hijo Giosuè, poco antes de su deportación al
campo de concentración, pasean por la ciudad y descubren, en el escaparate
de una pastelería, un letrero que dice «Prohibida la entrada a judíos y perros»,
y entablan la siguiente conversación: 
—¿Por qué no pueden entrar los judíos y los perros, papá?
—Bueno, pues porque no quieren judíos ni perros. Cada uno tiene sus
gustos. Allí detrás hay una tienda, una ferretería, donde no dejan entrar espa-
ñoles ni caballos. Y Dingbums, el farmacéutico…, ayer estuve en su tienda
con un amigo…, con un chino, que tiene un canguro: «¡No, los chinos y los
canguros no pueden entrar!» No le gustan.
—¡Pero nosotros dejamos entrar a todo el mundo!
—No, a partir de mañana nosotros también escribiremos un letrero. ¿A ti
quién no te gusta?
—¡Las arañas! ¿Y a ti?
—¿A mí? Los visigodos. Mañana escribiremos: prohibida la entrada a ara-
ñas y visigodos... ¡Ya estoy harto! ¡Estoy hasta las narices de esos visigodos!»6
Decir «Sí» a la prohibición nazi, exagerarla mediante «selección, refuerzo,
corrección», hasta que al final se quede como un perro de lanas sucio y moja-
do, esto es más destructivo que cualquier ataque de indignación. Y tal como en
este pequeño detalle, así transcurre toda la película. El carácter absurdo del
campo de concentración es llevado ad absurdum mediante el decir «Sí». Son
deportados el día del aniversario del pequeño Giosuè, y el padre Guido sugie-
re al niño que para celebrar su cumpleaños ha organizado una excursión al
campo y un gran juego, donde se tratará de conseguir mil puntos. Durante
todo el tiempo que permanecen en el campo de concentración, mantiene a su
hijo en la creencia de que sólo se trata de la continuación del ominoso juego,
y están ya cerca de ganar el primer premio: un tanque. Sólo gracias a esa suges-
tión, por la cual el padre se acaba sacrificando, sobrevive su hijo. En cuanto el
campo es evacuado y el niño sale de su escondite, ve entrar el primer tanque de
los aliados. El primer premio va directo hacia él, y el conductor del tanque
toma en sus brazos al niño rebosante de felicidad. 
Naturalmente, un final así sólo existe en el cine. En un verdadero campo de
concentración, la sugestión no hubiese durado ni medio día. Pero la película
tampoco lo pretende. No aspira a ofrecer una representación realista de un
campo de concentración. Más bien toma el campo de concentración como
aquello en que se ha convertido para la conciencia y el discurso públicos: algo
reducido y solidificado como concepto esencial de la crueldad moderna al que
referirse en todo momento. La película escenifica ese concepto esencial —con
todos sus clichés—. Y el cliché sería insoportable, si no fuera por la prueba del
amor fati. Mirarse el día a día de un campo de concentración como si fuese el
6. R. Benigni; V. Cerami, op. cit., p. 107 y s.
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en un cierto sentido significa verlo de un modo más penetrante que cualquier
mirada analítica a los hechos —plenamente en el sentido de la sentencia de
Paul Klee: «El arte no devuelve lo visible, sino que hace visible.» 
La mirada llena de amor al día a día del campo es una mirada artística y
por tanto irreal. Quien estuvo preso no podía mirar de un modo tan artísti-
co, tan artificial. Para ello se necesita el privilegio de la distancia, la concesión
de la gracia de haber nacido después. Pero esa gracia debe ser utilizada para
que el concepto esencial de la crueldad moderna no se petrifique en monu-
mento, en cliché, en moralina o en retórica. Y ciertamente está en camino de
serlo. Para evitarlo, Benigni ha realizado algo para lo que no sólo se necesita
valor (Mut), sino también exceso de valor, alegría desbordante (Übermut): una
película que gracias a su mirada llena de amor insufla nueva vida al cliché del
campo de concentración. «No sucede nada sin que el exceso de alegría participe
en ello», leemos en Nietzsche. En La vida es bella, el exceso de alegría se con-
vierte en abogado de todas las emociones humanas que el campo de concen-
tración amenaza con matar incluso más allá de sí mismo. ¿De qué pueden
alegrarse los que han sobrevivido? Son muchos los que después no soportaron
la vida y se suicidaron; Primo Levi y Jean Amery sólo son los más conocidos.
Incluso las generaciones siguientes: cuando piensan seriamente y sin conce-
siones en lo que les sucedió a sus antepasados, ¿qué alegría les queda? Brecht no
estaba del todo equivocado, cuando escribió A los nacidos después (An die
Nachgeborenen): «¡Qué tiempos son estos, en los que charlar sobre los árboles
es casi un delito, porque implica callar sobre tantos crímenes!»7 Sólo a la luz
del campo, donde una conversación ingenua sobre árboles, la alegría por los
primeros crocos o los últimos rayos del sol, el disfrutar de la música o aban-
donarse en el baile parecen casi un delito, se descubre completamente la mons-
truosa tarea de transvaloración (Umwertungsaufgabe) del amor fati. No se trata
de nada menos que invertir (umwenden) ese casi-delito y convertirlo en impul-
so para enfrentarse al delito, para que los crímenes no venzan póstumamente
y arrasen para siempre la alegría de vivir. Contra ello sólo ayuda una alegría
de vivir que vence los crímenes al menos póstumamente, ya que en su momen-
to y lugar hubiese sido imposible. Disputarles la vida posterior significa dis-
putarles la última palabra. Esta transvaloración es lo contrario de la eliminación
(Entsorgung) de la historia. No se ahorra la memoria; profundiza en ella. No
sólo recuerda, sino que da cuenta de aquello que constituye la fuerza y el sen-
tido de todos los recuerdos: que uno se libera de la pesadilla del pasado, en vez
de quedar aplastado bajo su peso.
Así es como la película inaugura un nuevo discurso sobre la crítica. Hace
perceptible que la actitud siempre idéntica de denunciar, desenmascarar y
contradecir acaba en nada. Tiende al cliché, a la retórica y la moralina no
menos que el siempre idéntico concepto de la crueldad moderna. A la crítica
7. B. BRECHT, Die Gedichte in einem Band, Frankfurt am Main, 1981, p. 723.
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fati de Nietzsche podría ser su truco artístico (Kunstgriff ) —el punto de par-
tida de un procedimiento que todavía ha de desarrollarse mucho más para
alcanzar su forma más elevada—. Tal vez su nombre será: «autosuperación de
la crítica».
